
L'ÚLTIM NADAL

Ara que acabo de complir els seixanta, em ve a la memòria la festa que li vam

preparar a ta padrina quan complia aquesta mateixa edat !! Jo en tenia només

10 iestava tant il.lusionada preparant aquella festa sorpresa !! La padrina no en

sabia res, ni s'ho esperava i es va emocionar tant que no es va poder contenir

les llàgrimes. Llavors no vaig entendre res, però ara-..

Recordo com m'agafava amb les seves mans fortes i arrugades de tota una

vida treballant al camp, aquella otor que feia el seu davantal de farina i pa

acabat de fer, els seus ulls blaus que s'amagaven darrere d'unes ulleres ben

dobles, aquella mirada dolça i alegre tant característica en ella. Mai la vaig

escoltar queixar-se, mai la vaig veure enfadada, mai la vaig sentir trista, la

recordo com la persona més feliç del món, i quan estàvem iuntes jo em sentia

tan feliç com ella!!

Recordo, també, aquelles històries que ens explicava a mi i als meus germans,

a la vora de la llar de foc, mentre la meva mare la renyava perquè ja era hora

d'anar a dormir, històries d'altres èpoques, dels nostres avantpassats i que a

nosaltres ens semblaven contes i llegendes d'allò més divertides.

Ella ijo érem com dos ànimes bessones. Tothom em deia que m'assemblava

molt a ella. Teníem un tret característic, una mania comuna, les dues erìs

mossegàvem les ungles compulsivament. Quan la meva mare em renyava

perquè ho deixés de fer, la padrina era l'única que m'entenia, doncs a ella li

passava el mateix. lnclús m'ajudava a treure aquell líquid fastigós que em

posava la mare damunt les ungles; ala nit, quan tots dormien, ens alçàvem del

llit i em fregava ungla per ungla amb l'esponia. La meva mare, cada dia, em

feia ensenyarJi les mans i la molt ingènua es pensava que aquell líquid

transparent funcionava i es sentia tota orgullosa. La padrina ijo ens miràvem

amb complicitat i somrèiem sota el nas.



Vaig poder gaudir de la seva companyia fins als meus 2s anys, però els darrers
5 anys de la seva vida ens vam distanciar molt. Me'n vaig anar a estudiar fora i
tenia poc temps per dedicar-li, però tot i que no ens vèiem massa, procurava
trucar-la per telèfon de tant en tant. Quan sentia la seva veu, em maxava tota
I'enyorança que tenia d'estar lluny de casa.

Per Nadal, er seu úrtim Nadar, vaig anar a passar uns dies a casa, amb ra
família, m'havien informat que ta padrina no estava massa ¡na i que seria bo
que vingués a acomiadar-me d'ella. M'esperava assentada a la seva butaca,
les seves cames ja no t'aguantaven dreta, havia perdut molt pes, i semblava
una nina de porcellana que estigués a punt de trencar-se. Vaig ajupir_me per
abraçarJa, i les seves mans arrugades, em van acaronar les galtes. Els seus
ulls estaven més blaus que mai, i la seva mirada continuava tan dolça i alegre
com sempre.

Vam mirar de passar totes les hores juntes, volíem recuperar el temps perdut.
Li explicava mil històries de la facultat, dels companys, dels professors, det meu
nuvi idels nostres plans de futur iella m'escoltava amb delit.
La tarda abans de la seva mort vam mirar l'àlbum de fotos que guardava
en una capseta que Jo li vaig fer a la classe de manualitats quan tenia 6 anys.
Foto rere foto, vam riure com mai ho havíem fet abans. cada pàgina que
passàvem hi havia alguna foto meva. També n,hi havia dels meus germans,
però no tantes. Se'n va adonar d'aquell detall i em va confessar que sempre
havia tingut debilitat per mi. Que li encantava veure com em bellugava d,aquí
cap allà i com em queixava de les coses quan no em semblaven justes. Jo era
igual que tu de petita, em deia....

Aquell Nadal va ser el més alegre i el més trist de la meva vida, ja que el mateix
dta 25 de desembre, la padrina va morir envoltada de tota la seva família, de
tots aquells que la vam estimar i la vam acompanyar fins l'últim dia. Abans de
començar un nou viatge, ens va mirar i a mi em va fer una ,,guerxina" de
complicitat.



La meva festa d'aniversari ha estat més íntima que la que li vam munla¡ a la

padrina, allà al poble, a¡ataja tant temps !! Nosaltres ens hem reunit a casa el

meu home, la meva germana, les meves dues filles amb els seus companys, el

meu nét, el Ferran que m'ha ajudat a bufar les espelmes i que als seus tres

anyets em té el cor robat, una celebració íntima perÒ intensa. Les mans m'han

fet figa quan he obert el regal que em portava el net i he vist que era l'àlbum de

la padrina que s'havia perdut en el temps i que I'han retrobat a les golfes de la

casa del poble quan van fer la neteja per a vendre-la.

Ha estat el millor regal que em podien haver fet , doncs allà estan guardats tots

els meus records d'infantesa. Una infantesa feliç i plena de consells d'ella,( la

Montserrat) a la qual retrobaré quan jo, també, comenci un nou viatge.....


