L’ULTIM NADAL

Ara que acabo de complir els seixanta, em ve a la memoria la festa que li vam
preparar a la padrina quan complia aquesta mateixa edat !! Jo en tenia nomes
10 i estava tant il-lusionada preparant aquella festa sorpresa !! La padrina no en
sabia res, ni s'ho esperava i es va emocionar tant que no es va poder contenir

les llagrimes. Llavors no vaig entendre res, pero ara...

Recordo com m'agafava amb les seves mans fortes i arrugades de tota una
vida treballant al camp, aquella olor que feia el seu davantal de farina i pa
acabat de fer, els seus ulls blaus que s'amagaven darrere d'unes ulleres ben
dobles, aquella mirada dolca i alegre tant caracteristica en ella. Mai la vaig
escoltar queixar-se, mai la vaig veure enfadada, mai la vaig sentir trista, la
recordo com la persona més felig del mén, i quan estavem juntes jo em sentia

tan felic com ella!!

Recordo, també, aquelles histories que ens explicava a mi i als meus germans,
a la vora de la llar de foc, mentre la meva mare la renyava perqué ja era hora
d’anar a dormir, histdries d’altres époques, dels nostres avantpassats i que a

nosaltres ens semblaven contes i llegendes d’alld més divertides.

Ella i jo érem com dos animes bessones. Tothom em deia que m’assemblava
molt a ella. Teniem un tret caracteristic, una mania comuna, les dues ens
mossegavem les ungles compulsivament. Quan la meva mare em renyava
perqué ho deixés de fer, la padrina era I'inica que m'entenia, doncs a ella li
passava el mateix. Inclis m’ajudava a treure aquell Iiduid fastigés que em
posava la mare damunt les ungles; a la nit, quan tots dormien, ens algavem del
llit i em fregava ungla per ungla amb I'esponja. La meva mare, cada dia, em
feia ensenyar-li les mans i la molt ingénua es pensava que aquell liquid
transparent funcionava i es sentia tota orgullosa. La padrina i jo ens miravem

amb complicitat i somréiem sota el nas.



Vaig poder gaudir de la seva companyia fins als meus 25 anys, pero els darrers
5 anys de la seva vida ens vam distanciar molt. Me'n vaig anar a estudiar fora i
tenia poc temps per dedicar-li, pero tot i que no ens véiem massa, procurava
trucar-la per teléfon de tant en tant. Quan sentia la seva veu, em marxava tota
Fenyoranga que tenia d’estar lluny de casa.

Per Nadal, el seu ditim Nadal, vaig anar a passar uns dies a casa, amb la
familia, m’havien informat que la padrina no estava massa fina i que seria bo
que vingués a acomiadar-me d’ella. M'esperava assentada a la seva butaca,
les seves cames ja no Faguantaven dreta, havia perdut molt pes, i semblava
una nina de porcellana que estigués a punt de trencar-se. Vaig ajupir-me per
abracar-la, i les seves mans arrugades, em van acaronar les galtes. Els seus
ulls estaven més blaus que mai, i la seva mirada continuava tan dolga i alegre
com sempre.

Vam mirar de passar totes les hores juntes, voliem recuperar el temps perdut.
Li explicava mil histories de la facultat, dels companys, dels professors, del meu
nuvi i dels nostres plans de futur i ella m’escoltava amb delit.

La tarda abans de la seva mort vam mirar I'album de fotos que guardava
en una capseta que jo li vaig fer a la classe de manualitats quan tenia 6 anys.
Foto rere foto, vam riure com mai ho haviem fet abans. Cada pagina que
passavem hi havia alguna foto meva. També n’hi havia dels meus germans,
pero no tantes. Se’n va adonar d’aquell detall i em va confessar que sempre
havia tingut debilitat per mi. Que li encantava veure com em bellugava d'aqui
cap alla i com em queixava de les coses quan no em semblaven justes. Jo era

igual que tu de petita, em deia....

Aquell Nadal va ser el més alegre i el més trist de la meva vida, ja que el mateix
dia 25 de desembre, la padrina va morir envoltada de tota la seva familia, de
tots aquells que la vam estimar i la vam acompanyar fins I'Gltim dia. Abans de
comencar un nou viatge, ens va mirar i a mi em va fer una “‘guerxina” de

complicitat.



La meva festa d’aniversari ha estat més intima que la que li vam muntar a la
padrina, alla al poble, ara fa ja tant temps !! Nosaltres ens hem reunit a casa el
meu home, la meva germana, les meves dues filles amb els seus companys, el
meu nét, el Ferran que n’ha ajudat a bufar les espelmes i que als seus tres
anyets em té el cor robat, una celebracié intima perd intensa. Les mans m’han
fet figa quan he obert el regal que em portava el net i he vist que era 'album de
la padrina que s’havia perdut en el temps i que I'han retrobat a les golfes de la

casa del poble quan van fer la neteja per a vendre-la.

Ha estat el millor regal que em podien haver fet , doncs alla estan guardats tots
els meus records d’infantesa. Una infantesa felig i plena de consells d’ella,( la

Montserrat) a la qual retrobaré quan jo, també, comenci un nou viatge.....



