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ALBERT CAMUS - L ESTRANY

EL 4 de enero de 1960, en el trayecto de Lyon a Paris
por la Nacional 5, mas concretamente en un lugar
llamado Petit-Villeblevin (departamento de L'Yonne),
moria el novelista, dramaturgo y ensayista Albert
Camus. El coche, un Facel-Véga que conducia su
amigo Michel Gallimard -sobrino del editor-,
probablemente a causa del estallido de un neumatico
sumado a un exceso de velocidad, se salié de la
carretera y se estrelld contra dos de los arboles que
se alineaban junto a la via. Entre los restos del
coche, encontraron el manuscrito inacabado de 'El primer hombre'; en uno de los bolsillos
del escritor, que murid en el acto, un billete de tren de regreso a Paris que pensaba usar
antes de que su amigo le propusiera llevarle en su automdvil nuevo.

Albert Camus nacid el 7 de noviembre de 1913 en Montovi, un pueblo de Argelia. De su
padre, Julien, sélo conservaria testimonios fotograficos ya que fue herido en 1914 en la
Batalla del Marne y murié a los 28 afios, cuando su hijo menor apenas tenia diez meses. De
su madre, analfabeta y sorda y siempre extenuada por los trabajos de limpieza que tenia
que realizar para mantener a sus dos hijos, naceria el deseo de escribir para responder al
silencio. De su infancia miserable bajo el deslumbrante cielo argelino, diria posteriormente:
«La miseria me impidié creer que todo esta bien bajo el sol y en la historia; el sol me
ensefié que la historia no lo es todo». Seria por tanto su abuela paterna, una mujer adusta y
autoritaria, y su tio, carnicero de profesion, avido lector de Gide en sus ratos libres, y
volteriano y anarquista de conviccidn, quienes educarian a los hermanos Camus.

Cuando Albert tenia diez afios, su maestro de la escuela comunal descubrio las
capacidades intelectuales del pequefio Camus y convencid a su familia -la abuela deseaba
que el niflo empezara a trabajar cuanto antes-, en primer (ugar para darle clases de forma
totalmente benévola, y después para presentarle a un concurso de becas, que gand y le
permitié en 1924 ingresar en el liceo Budgeaud - actualmente liceo Emir-Abd-el-Kader- de
Argel.

Albert Camus nunca olvidaria a su maestro y cuando, en 1957, recogio
el premio Nobel de literatura, se lo dedicé a Louis Germain, el institutor sin el cual nunca
habria accedido a una ensefianza superior. Serd en su Uitimo afio en el liceo, cuando se
verd afectado por primera vez por un mal recurrente que entorpecera tanto sus estudios de
filosofia como sus actividades paralelas y posteriores: la tuberculosis.

Esta enfermedad le hara tomar conciencia de la injusticia en la que vive el ser humano, «la
muerte es el mayor escdndalo de la creacion», a la vez que agudizara sus ganas de vivir.

A partir de 1936, mientras prepara su tesis, 'Metafisica cristiana y neoplatonismo', Camus
milita de manera muy activa -desde el afio anterior es miembro del partido comunista- en
diversos movimientos antifascistas, entre ellos los que se solidarizan con la Espafia
republicana. Después de crear dos compafiias de teatro, ayuda a Pascal Pia a fundar el
periddico 'Alger Républicain', érgano del Frente Popular, cuyos editoriales en contra de la
opresion colonial escandalizan de inmediato a la sociedad francofona.

Afianza sus opiniones dimitiendo del partido comunista cuando éste se niega a apoyar el
nacionalismo argelino.
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Antes de marcharse del pais a causa del cierre de 'Alger Républicain' por el gobierno, g3 y en 'El malentendido’, expone «la confrontacion entre la llamada humana y la sinrazén
Camus escribe 'Nupcias', una novela en la que el lirismo carnal de la felicidad se , .. c.ws silenciosa del mundo».
entrecruza con la lucidez contemplativa y la plena conciencia de la muerte que  Uestrany Se trata de un conflicto, imposible de dilucidar, entre la angustia del hombre en su
caracterizaran la totalidad de su obra. i bldsqueda de respuestas existenciales y la negacién del mundo a responderlas.
Exceptuando una estancia de seis meses en Oran en 1941 y Las religiones, que definen orl’gepes o dan sentidc_J a la_ vida_1 no son validas para.el
algunas pequefas y cada vez mas espaciadas escapadas, ya no volverd a su pais de hombre del «absurdo», ya que éste no acepta hipotesis divinas sino que necesita
origen aunque las huellas de la tierra argelina, esa simbiosis de miseria y luminosidad respuestas humanas. El hombre del «absurdo» de Camus no se proyecta por tanto en
que marcé su infancia, quedaran impresas en cada uno de sus libros. una eventual perspectiva futura, solo existe para él la realidad del «agui» y el «ahora».
Es en la capital francesa donde se instala en 1940, comenzando a trabajar como redactor El ciclo de la sublevacidn se inicia en 1947 con 'La peste’,
en 'Paris-Soir’. En 1942 publicarad su novela 'El extranjero', comenzada en Argel varios una magnifica alegoria del nazismo en la que diversos personajes acatan o rechazan,
afios antes, y el ensayo 'El mito de Sisifo". En 1943, mientras ejerce de asesor literario en  [— — justificando tanto unos como otros su eleccion, la llegada del Mal. Se refuerza la
la editorial Gallimard, su amigo Pascal Pia le pide que dirija el periédico 'Combat', labor = || CETRANGER solidaridad en la revuelta con 'El hombre sublevado’, novela que genera una gran
que Camus alterna, pese a las recurrentes agresiones de la tuberculosis, con su apoyo a | ie polémica: se le reprocha a su autor una vision metafisica de la sublevacion, y se
la resistencia francesa. | cuestiona su protesta en contra de una divinizacidn de la historia que corre el riesgo de
Por aquellos dias conoce a Jean-Paul Sartre y, el 8 de agosto de 1945, el escritor nacido i: acabar en terrorismo de Estado; aunque lo que en aquellos momentos no se le perdona,
en Argelia serd el (nico intelectual de occidente que denunciard los bombardeos de | || of es la explicita condena que, a través del totalitarismo en general, hace del marxismo en
Hiroshima y de Nagasaki, en un editorial que pasara a la historia posbélica de Francia. particular. No hay que olvidar que la Francia de después de la segunda guerra mundial
Su amistad con Sartre se vera truncada en 1952, cuando el autor de 'La nausea', junto intentaba combatir la vergiienza que sentia por el colaboracionismo con los alemanes,

con otros intelectuales afiliados al partido comunista, le reprochan que sea
«deliberadamente estatico» respecto del conflicto de Argelia que acabard desembocando
en guerra: el pacifismo de su denuncia -que le conducird en 1956 hasta Argel, donde lanzara su
'Llamada a una tregua civilizada'- serd en la época incomprendido tanto por los nacionalistas
musulmanes como por sus compatriotas 'pieds-noirs' (literalmente, pies negros, eran los
ciudadanos de origen europeo, generalmente franceses, que vivian en Argelia y fueron
expulsados tras la independencia), ya que tanto unos como otros le reprochaban que no tomara
partido por la causa que ellos defendian.

Unos afios mas tarde, cuando un estudiante musulman le abordo
en Estocolmo, donde habia ido a recoger el Nobel, e intentd convencer al recién laureado
escritor de la necesidad de la lucha por la independencia llevada a cabo por el F.L.N. (Frente de
Liberacion Nacional) argelino, incluyendo la justificacidn de atentados terroristas a civiles,
Camus respondid: «Si tuviera que elegir entre esta justicia y mi madre, siempre elegiria a mi
madre». Esta frase serd una vez mds denostada tanto por un bando como por otro; sin embargo
no hay que olvidar que su madre seguia viviendo en uno de los barrios de Argel mas populares
y vulnerables a los atentados terroristas que por esa época se sucedian.

La academia sueca le entregaria en 1957 el galardén mas importante de las letras por «el
conjunto de una obra que saca a la luz los problemas que acucian en la actualidad la conciencia
de los hombres». Camus tenia 44 afos, la edad en que muchos escritores apenas se estan
dando a conocer, y a pesar de sus arraigados problemas de salud, nadie hubiera pronosticado
que sdlo le quedaban poco mas de dos afios de vida.

En el momento de su muerte, ya tenia en su haber una de las obras mas importantes de la
literatura francesa del siglo veinte y el propio Sartre, pese a las desavenencias politicas que
los habian alejado en los Ultimos afios, definio la importante influencia artistica de Camus y la
necesidad que de ella tenia la sociedad francesa, como «la admirable conjuncion de una
persona, una accién y una obran.

La obra de Albert Camus, como él mismo reconocié en varias ocasiones, se divide en dos
ciclos: «lo absurdo» y «la sublevacion». En estas definiciones no se incluyen ni las obras de
primera juventud ni los libros escritos después de 1952; entre estos Ultimos se encuentra 'La
caida', novela en la que Camus no sélo denuncia la mala fe de algunos intelectuales de
izquierda de los afios 50, sino que hace de la culpabilidad una cuestién universal de la que no
excluye a nadie, ni siquiera a si mismo -en realidad a si mismo menos que a nadie- .

La filosofia existencialista del «absurdo» de Camus, magistralmente reflejada en 'El extranjero'

reivindicando moralmente las doctrinas de Marx y Lenin.

Por otro lado, 'El hombre sublevado' recibe de forma simultdnea las criticas tanto de
surrealistas como de existencialistas: André Breton no perdona a Camus sus opiniones sobre
Lautréamont y Rimbaud; en cuanto a los existencialistas, le acribillan en la revista 'Les temps
modernes', dirigida por Sartre. Entre 'La peste' y 'El hombre sublevado’, Camus publica 'Estado
de sitio' y 'Los justos’, donde se cuestiona la responsabilidad del individuo frente a la
supervivencia de la humanidad.

Mientras prosigue con la cronologia de sus ciclos literarios, Camus no renuncia a sus actos
solidarios: en 1949 firma un manifiesto a favor de los comunistas griegos condenados a
muerte; en 1952 dimite de la UNESCO, al haber sido admitida en la organizacién la Espafia
franquista; en 1953 pronuncia un discurso en memoria de los obreros muertos en los
disturbios de Berlin Este; en 1956, denuncia la represién de los insurgentes hingaros a manos
del ejército soviético.

Tras los ciclos completados del «absurdo» y de la «sublevacién», Camus, el
hombre mediterrdneo cuya filosofia se estructuraba alrededor de palabras clave y cuya fuerza
no consistia en la rigidez del roble sino en la flexibilidad del junco, queria iniciar nuevas etapas
literarias: la de la contencidn y la mesura y posteriormente la del amor.

La primera, ya estd presente en sus ultimas obras y en el discurso que leyd en la Academia
sueca. 'El dltimo hombre' parecia destinado a iniciar la segunda, aunque la estética humanista
del hombre para quien el norte de Africa seguia siendo el lugar del mundo donde el ser
humano y el cosmos intercambiaban experiencias, queddé colapsada en una carretera del
noroeste francés hace ya cincuenta afios.

«Hoy ha muerto mama. O tal vez ayer. No lo sé. Recibi un telegrama del asilo: 'Madre fallecida.
Entierro mafiana. Sentidas condolencias'. Pero esto no significa nada. Quiza haya sido ayer».
De este modo empieza 'El extranjero' y con este parrafo termina 'La peste” «Porque sabia ()
que el bacilo de la peste ni muere ni desaparece jamas, que puede permanecer décadas
adormecido en los muebles y el la ropa, que espera con paciencia en las habitaciones, los
sotanos, los balles, los pafiuelos y los papeles, y que, quiza, el dia llegaria en que, para
desgracia y ensefianza de los hombres, la peste despertaria a sus ratas y las mandaria morir
a una ciudad feliz».



