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Audur Ava Olafsdéttir

EDEN

Audur Ava Olafsdéttir va estudiar historia de I'art a la Sorbona i és
professora a la Universitat de Reykjavik. Ha publicat novel:les, obres de
teatre, un recull de poemes i la narracié SMS Catalunya (2009), i és
lletrista del grup de misica pop i electronica Milkywhale. Rosa
candida (Alfaguara, 2011), la seva tercera novel-la, va ser el seu primer
gran éxit internacional: va guanyar el premi dels llibreters del Quebec,
va ser finalista del Fémina Etranger i es va traduir a més de vint
idiomes. El 2019 va ser guardonada amb el premi Médicis estranger
per La escritora (Alfaguara, 2021) sobre les dificultats d’'una dona que
vol dedicar-se a l'escriptura a la Islandia conservadora dels anys
seixanta. La veritat sobre /a /lum (Club Editor, 2022; Alfaguara, 2024),
un relat sobre |'ofici de les llevadores islandeses, és I'obra amb la qual
es va donar a conéixer en catali. La seva (iltima novella & £den (Club
Editor, 2024), on explora la connexid entre la pérdua de la llengua i de

la natura.
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Els experts asseguren que a finals de segle s'hauran
extingit prop del 90% de les llengiies que es parlen al
planeta. Quin nombre maxim de parlants ha de tenir
una llengua perqué valgui la pena salvar-la? Es encara
possible? Aquests s6n temes que es debaten als
congressos sobre llengilies minoritaries on assisteix
regularment la protagonista d'£den, la darrera novel-la
de I'escriptora islandesa Audur Ava
Olafsdéttir (Reykjavik, 1958). Es diu Alba, és lingiiista i
a l'inici del llibre planteja un dilema: quin sentit té
dedicar fons internacionals a subvencionar aquesta
mena de congressos en un planeta que també es troba
en perill d’extinci6? Un bon dia a I'Alba se li acut de fer
allé tan en voga al marqueting climatic: calcular xifres
comparatives d'impacte. El resultat de l'operacio li
revela que per contrarestar la petjada de carboni de
cada vol transatlantic que agafa per assistir a un congrés caldria plantar 350
arbres. | decideix fer-ho.

Tanmateix, Audur Ava Olafsdéttir sap que les macro xifres no sén
literariament manejables i fa el que li agrada fer a totes les seves novel-les:
baixar els grans temes a escala humana i bastir un constructe literari per
parlar de la nostra naturalesa amb un estil depurat i poétic ple d'imatges
simboliques. La primera d'elles, un somni revelador que ajuda I'Alba a prendre
la decisié de deixar la ciutat i la feina de professora a la universitat per anar-
se'n a viure a una finca rural. Al somni, I’Alba apareix enmig d'un camp de
patates amb les botes de la seva (difunta) mare posades. Terra, origens,
natura i cultura en una sola imatge que combina lirisme amb un humor subtil
que ens connecta amb les paradoxes de I'existéncia. Al cap i a la fi, cap ésser
huma fa sempre el que li convé, i al tros de terra que I'Alba ha triat per expiar
la culpa climatica i cultivar el seu jardi de I'Edén particular no hi creix res,
només «espécies que aguantin bé les desgracies».

Una lingliista que se'n va a viure a un lloc tan aillat que no cal ni pronunciar
cap paraula, vet aqui una premissa que és en si mateixa una altra paradoxa de
I'existéncia. L'Alba ve d'un mdén que ho passa tot pel sedas linguistic. Sense
anar més lluny, els seus companys de feina de la universitat han creat un grup
excursionista i decideixen fer només els cims que comencen amb H. Igual que
la protagonista, Audur Ava Olafsdottir domina el llenguatge des de la doble
vessant cientifica i literaria, i construeix £den a partir de la materialitat de la
paraula, des del fonema més petit al mon sencer. | no ho fa amb una llengua
qualsevol, perqué una llengua esta lligada a un lloc concret i la llengua
islandesa és el tema que cohesiona la novel-la.

Una escriptura que treballa amb la llengua de manera tan quirdrgica sol
perdre forga quan es llegeix traduida. Tanmateix, I'experiéncia de la lectura
d’ Fden en catala és estimulant i enriquidora gracies a la traduccié de Macia
Riutort i a la destresa de l'autora per parlar de temes universals des de les
coses més locals i concretes. L'Alba diu: «Si parléssim una sola llengua al mén,
no només ens estalviariem els malentesos de comunicacié entre persones,
sind totes les despeses en traductors i intérprets. Se m'acut que aquesta
llengua podria ser l'islandés, ja que és I'tinica que conec que utilitza paraules
formades amb la mateixa arrel per designar el mon (Ae/imun, \a llar (heimilj i
el lloc on vius (eiga heima)». Per aixd intentara construir una vida
on flar i moncomparteixin arrels.

Malgrat I'aillament de la ruralitat buscada, el mén segueix existint. L'autora no
el defuig i el fa present a través dels personatges que envolten I'Alba, tant els
que formen part del seu passat com les noves coneixences. La relacié (ara
telefonica) amb el pare és estimulant i balsamica. Tenen el costum d'explicar-se
els somnis i parlar de I'amistat, la vida i la jardineria. Quin gust llegir literatura
rural sense traumes familiars soterrats! El personatge de Danyel, un jove
refugiat que ha anat a parar a aquest rac6 de mén escopit com una balena
moribunda a la platja, és la veu d'alerta que ens recorda que I'Edén no és
possible en una realitat devastada. | malgrat tot, davant la urgéncia de la
supervivéncia encara queda esma per un «tot anira bé». Potser una casa i un
hortet no sén gran cosa, pero per aqui es comenca des dels inicis dels temps.
Com a l'anterior novel-la, La veritat sobre /a llum, Eden esta estructurada en
capitols molt breus que la mateixa autora descriu com un conjunt de fraccions
de temps. El ritme de lectura esdevé encara més balsamic que les converses
amb el pare. En un moment de la novel-la, I'Alba imagina una manera molt
inspiradora de definir una coma: «Per qué posem comes? La meva mestra
interior respondria: per treure el cap de l'aigua i fer una glopada d’aire. Mirar al
nostre voltant. Decidir per on ha de continuar el viatge». | aixo és precisament
el que l'autora fa amb l'estructura de capitols, destensar la narracid, com una
coma ben posada.

La dona que deixa la ciutat i se’n va a viure al camp é&s un motiu que ressona en
molts titols literaris recents d'escriptores properes com Eva Baltasar, Ada
Castells, Carlota Gurt, Pilar Codony, Sara Mesa o Anna Punsoda. Ruralisme
literari? Ecocritica? Ecofeminisme? La ruralitat lligada a la solitud,
I'autosuficiéncia o la fugida I'hem llegit a So/z (Carlota Gurt) o Un amor (Sara
Mesa). A Mamut i Dijstocia, Baltasar i Codony mostren un mén rural que fa
aflorar allo salvatge i animal i evidencia que les paraules mare i mamifer son a
voltes sindnimes. L'angoixa pel canvi climatic, explicada amb metafores
bibliques apocaliptiques, tambeé apareix a So/astalgia d'Ada Castells. | des d’una
posicid allunyada de la ficcid, Anna Punsoda a 7erra dura posa cos i nom propi
per parlar del seu encaix particular entre identitat, llar i terra. Totes elles
exploren el contacte amb el més primigeni sense caure en la mitificacio i
conformen una constel-lacié d'obres que connecten ruralitat amb feminitat,
solitud, terra, animalitat, natura, arrels, sostenibilitat, maternitat o llengua.
Curiosament, moltes de les dones protagonistes d'aquestes novel-les tenen
feines relacionades amb el llenguatge. S6n escriptores, lingiiistes, traductores.
Tant per la tematitzacid6 com per la propia forma de 'escriptura —sovint
austera i a la vegada carregada de poesia— l’'eterna oposicié natura-cultura
s’harmonitza des del llenguatge. Al cap i a la fi, com afirma sovint l'autora
islandesa, la naturalesa humana es caracteritza per la seva capacitat lingiiistica.
Si una llengua és una manera Onica de designar el mén i cada setmana n’hi ha
una que desapareix (tornem a les xifres dels congressos) les conseqiiéncies de la
pérdua seran devastadores. Hem de celebrar, doncs, que la majoria d’aquests
titols s’hagin escrit en una llengua minoritaria o minoritzada. | per molts anys.

Marta Aliguer, "Una casa, un hortet i una llengua (en un mén en
extincid)”
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