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Alicia Kopf

Memoria d’Eco

Alicia Kopf és el nom artistic d’'Imma Avalos (Girona,
1982). Escriptora i artista visual, es va formar en
belles arts i també va estudiar teoria de la literatura i
literatura comparada. Fa deu anys va publicar
Germa de gel (L'Altra Editorial, 2016). El llibre
s'inscrivia en un projecte de recerca més ampli i
ambicios, Articantartic, que va comengar en el mon
de laimatge i que el 2013 es va materialitzar en una
exposicio a la Sala Joan Prats, la primera seva
individual, i també es va mostrar a la Capella del

MACBA, a la Fundacio Tapies i al CCCB. La iniciativa va
incloure tres propostes de videoart i la novella era la
peca que tancava el projecte i la recerca.

En aquests deu anys de silenci literari ha engegat i desenvolupat un nou projecte,
Speculative Intimacy (intimitat especulativa), que com el primer s’ha materialitzat també
en el camp de les arts visuals, amb una exposicio a la Galeria Joan Prats el 2019 i a
Culturgest Lisboa i Porto el 2020, i s’ha tancat amb una segona novella, Memoria d’Eco
(L'Altra editorial, 2026).

https://www.vilaweb.cat/noticies/alicia-kopf-habitem-una-realitat-de-segona-ma
(Montserrat Serra)

Alicia Kopf buscava una mirada nova. Ho escriu al final de tot de Memoria d’Eco, a l'ultima
frase dels agraiments. | pot ser que el llibre sigui aquesta mirada, aquesta veu nova, pero
abans és una cosa millor: nés la cerca. Deu anys després de Germa de gel, Alicia Kopf ens
torna a regalar un gest avui dia precios i escas: ens fa passar a les bambolines del fet
literari (digues-li novella, assaig o autoficcio), al making of a laixecament d'un
llenguatge, d'un imaginari i, clar, d'una manera singular d’entendre i d’habitar el moén.
D’entrada direm que Memoria d’Eco és un llibre per llegir més d’'una vegada i que aixo
n’'és una virtut. La primera lectura sera una presa de contacte i pot ser que trobis portes
tancades, racons foscos on no t'hi veuras. Calma: s'obriran, s’itluminaran a la propera
lectura. Es el que passa quan algu pensa abans de dir (abans d'escriure), quan algu
investiga, rumia, planifica, ramifica i després entrama i relliga. Estem davant d’un text a
capes, fins i tot laberintic, que se’ns ofereix perqué ens hi perdem, perque el gaudim i el
pensem, i perque hitornem.

Una empresa arriscada, aixd0 de no donar-ho tot mastegadet; en aquests nostres temps
quasi un suicidi. Es cert que a la primera i fins i tot segona lectura (no he arribat a la
tercera), hi ha encara algunes tries que trobo opaques: titols de capitol, marques que
costa relacionar amb el que estem llegint (rewind, forward, erase).. Es el de menys.
Aquests petits detalls no desmereixen un text d'una intelligencia inusual, sensible i
preciosista, que ens parla de 'amor i el desig i la seva frustracio en l'era de les relacions,



https://www.vilaweb.cat/noticies/alicia-kopf-habitem-una-realitat-de-segona-ma/

de la identitat com un pou de ressonancies, i de 'escriptura com a eina de
coneixement. Una altra cosa: aquest és un llibre actualissim, per aixd que
‘ posa sota el microscopi els afectes mediats per internet; alhora és una
[ historia de «perdua, crisi i transformacio» tan antiga com Les Metamorfosis
} d’Ovidi.
‘ ‘ Perd vegem aquestes capes, aquests nivells de lectura. Baixem com Orfeu
" de la superficie fins al fons.
Memoria | Primer de tot hi ha 'argument que ja hem esmentat. La protagonista (Eco,
d,ECO | siparlem de la consciencia digitalitzada; Alicia, de la dona de carn i 0ssos)
' s'’ha enamorat de |'Adrien. Els dos ronden la trentena i s’han conegut a
través d’'una app de cites. S’han vist unes quantes vegades durant un
temps breu, una o dues setmanes, i han fet el que fan les persones que

e

s'atreuen: parlar-se, explicar-se l'un a l'altra, menjar i caminar i dormir junts, fer 'amor, arraulir-se en
llocs comuns (tots dos son academics i s’'intercanvien lectures i cangons)... Pero 'Adrien només esta
de pas a la ciutat de la protagonista i, quan se’'n va, la relacio («la situacio») queda suspesa, no tant
per la distancia, que també, sin6 per l'actitud de |'Adrien que, no ho sé dir millor que a la
contracoberta, «juga amb l'opacitat» de les xarxes socials i ni es compromet ni s'‘allunya
definitivament. Vaja, el tipic que visita el teu perfil i et posa likes a tot arreu perd quan li proposes de
veure-us desapareix. La protagonista queda encallada en aquesta ambiguitat i encara que reconeix
el joc pervers de l'altre és incapag de tancar-li la porta. Com que és intelligent i analitica, es demana
d’on li ve aquest impuls que ella mateixa rebutja, i aqui entra la trama especulativa: decideix
«digitalitzar la seva consciéncia per editar els propis records, buscar l'origen d‘aquesta atraccio i
transformar-se». Aixi, exporta la seva memoria a dades digitals i s’hi submergeix per buscar quines
antigues experiéncies 'han dut a transitar 'amor i el desig d’'una manera que li és font de malestar.
Aquesta capa funciona, és el motor del llibre, la part dinamica. Kopf empeny la trama amb aquest
estil contingut al qual ja ens té acostumats la novella que versa sobre gent d’entre vint-i-cinc i
quaranta anys i, sobretot, I'autoficcio. Pero Kopf és profunda i subtil, diu quan ha de dir i calla quan
ha de callar, i aixi aconsegueix que el que des de fora (zoom out) és evident —que 'Adrien és un
«orbitador» professional—, no ho sigui per a la protagonista (zoom in) ni, de retruc, per al lector. Aixod
fa que la trama amorosa ens interessi: com es coneix la parella, els patrons que assumeix cadascy, i,
sobretot, com malgrat que la protagonista identifica les red flags, s'enfanga en la relacio fins que el
seu malestar és insostenible.

D’aquesta capa se’'n deriva la seglent, que és la idea troncal del llibre que |'experiencia amorosa és
intertextual:

Laintimitat pot ser l'eco d’una altra intimitat; ['ona expansiva d’un esdeveniment del qual s’ha oblidat o
ha desaparegut la causa.

Les caricies —com les paraules d’amor— es viralitzen d’una relacio a l'altra. Els gestos son cites
d‘altres gestos; recombinem i transmetem codis. [p.13]

La protagonista intueix que aquest desig seu (defectuds) esta format d'heréncies i decideix
investigar la seva memoria digitalitzada per «localitzar[-ne] I'atom més doloros». El que trobara no és
sorprenent: la seva disposicio als afectes esta condicionada per les relacions fundacionals amb el
pare, la mare i també els avis. La troballa no és sorprenent, pero si l'excavacio, la manera com la
protagonista hi arriba.

Més que del viatge al passat i els records que Kopf anira trenant i posant en relacio a la situacio del
present, el que aqui ens interessa destacar és la investigacid que desplega entorn de qué som —
consciéncia, memoria, desig, cos— i de que estan fetes aquestes entitats. | aixi com la idea troncal
del llibre és aquesta de la intertextualitat —no som originals, estem fets d’heréncies, records, ecos

externs i interns—, també la investigacio és intertextual. D'aqui que la narracié estigui prenyada
d'interferencies que illustren el que l'autora ens esta explicant, comengant pel mite d’Eco, la nimfa
a qui Hera va convertir en una veu que nomeés podia repetir el que deien els altres, passant pel
concepte de simbiosi en biologia o els mecanismes de la IA.

D'aquesta manera, Kopf repeteix 'exercici que ja va desplegar a Germa de gel (L'Altra, Premi
Documenta 2015), basat en la metafora i la interaccio entre diversos nivells de la narracié
(metalepsi). El text parteix de l'analogia entre el mon interior de la narradora (la relacié amb el
germa a Germa de gel; el desig amorés a Memoria d’Eco) i un objecte exterior ('artic i I'exploracio
polar al primer llibre; el mite d’Eco i les noves formes de tecnologia al segon). Tot seguit, barreja els
dos nivells narratius difuminant els limits entre la investigacio/assaig i el relat intim. A aixo s'hi
afegeix la identitat ambivalent de la narradora, que sabem que és i no és Kopf, com passa en
l'autoficcio, perd en aquest aspecte no ens hi entretindrem: suficient amb dir que Kopf no s’afegeix
a una moda, sind que al nostre pais en va ser precursora.

A Kopf, que és investigadora i sospito que una persona d'una curiositat insaciable, la barreja del
relat intim i assagistic li surt de primera. Les imatges que proposa per comunicar el significat
profund d'allo que la preocupa son sempre justes. Un exemple: I'analogia amb els liquens, que son
organismes formats per éssers de dos regnes diferents (un fong i una planta), questiona el
concepte romantic d'identitat estatica perque, «<més que una entitat especifica o fixada, un liquen
és un vincle». La mateixa identitat «no-fixa» de la nimfa Eco, la veu formada per la repeticio (la
renovacio) del que diuen els altres.

| d'aqui passem a la darrera capa, la més profunda: el llenguatge.

Per qué es molesta Kopf a donar tantes voltes a la presa? Per qué no |'ataca directament i es limita a
narrar la vella historia de «pérdua, crisi i transformacio» sense tantes invocacions, tantes anades i
vingudes? Jo diria que no ho fa, precisament, per la concepcio que té del llenguatge com a
generador de sentit i, quan 'entenem de manera estatica, com una preso que limita. Si les maneres
de relacionar-se en l'era digital sobn noves maneres de relacionar-se, amb formes de preséncia,
laténcia i absencia abans impossibles, cal cercar una nova manera de parlar per transitar-les, calen
noves imatges, un nou llenguatge.

Kopf, com les balenes i els ratpenats, se serveix de la veu (l'escriptura) com si fos un sonar: la
projecta en forma d’ones «no tant per expressar-se com per orientar-se i, sobretot, per dibuixar la
imatge d’alguna cosa oculta que hi ha al davant». Al llibre també es fa eco d'una frase d’Anne
Carson que expressa aquesta mateixa idea: «M'agradaria entendre per qué aquestes dues
activitats, enamorar-se i arribar a saber, em fan sentir genuinament viva. No sén com cap altra, pero
s'assemblen 'una a l'altra». <Enamorar-se» i «arribar a saber», dos gestos que coincideixen en la
filosofia (I'amor —el desig— per congixer). | en les dues narracions que ens ha regalat Kopf en el
curs de deu anys, em sembla trobar aquest mateix anhel d'arribar al moll de l'os de |'experiencia a
través de l'escriptura: a Germa de gel, d’entendre ['amor i la desafeccio del i pel germa autista; a
Memoria d’Eco, la passio i el dol per un desconegut i, després, el propi desig entotsolat.

Celebrem aquest exercici, aquesta manera de pensar i de fer la literatura. Celebrem-lo perqué és
escas i perque demana temps i, per tant, és generds. Temps de qui escriu i, naturalment, de qui
llegira. | no és temps en va —com si que ho és el temps que invertim en activitats sense retorn o
d’un retorn tan immediat i efimer que només ens deixa amb l'impuls buit de 'addiccié—. No és
temps en va, dic, perque llibres com aquest ens deixen curulls de ressonancies que ens acosten al
significat profund d’alguna cosa, de l'amor i el dolor i d'alld que som, identitats fetes de
ressonancies. Memoria d’Eco desenterra els vincles soterrats que encara ens arrelen al complex
ecosistema en el que vivim, ens formem, gaudim i patim: la familia, la societat, la biologia i la
tecnologia.  https://lalectora.cat/memoria-deco-dalicia-kopf (Helena Guilera)
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