DO-RE-VI-FA-SOL-LA-SI

Aquella nit a I'hospital em va costar molt adormir-me. Tenia gana. Havia d’estar
en deju perqué 'endema m’operaven i la panxa em feia soroll. No sé si el
Guille, el nen del llit del costat, la sentia, pero jo si perquée tinc molt bona oida.
La Dra. Fernandez ens va donar moltes esperances. Ens va dir als meus pares
i a mi que amb aquest transplantament seguramente hi veuria. Es que jo s6c
cega, sabeu? Quan tenia pocs mesos de vida em va afectar un virus estrany i
vaig perdre la visi6, de manera que mai he pogut veure amb els ulls la cara dels
meus pares, dels amics o dels profes. Tampoc he vist mai els avis, els veins,
els animals... ni una flor ni un color. Malgrat aixo us podria dir com sén
exactament gracies a les meves mans, als sorolls, les olors, els sentiments |
gracies a la Joana, la meva senyo de piano que m’ha ensenyat els colors amb
I'escala musical.

Doncs bé, desvetllada com estava vaig anar rebobinant aquell dia:

En llevar-me, el primer que vaig fer després d’esmorzar va ser agafar la Tecla i
marxar amb la mare cap a la torre dels avis. La Tecla és la meva gata. Li vaig
posar aquest nom perqué sempre que pot es passeja per damunt del meu
piano component melodies d’alld més estrafolaries. La Tecla és toveta i de
color DO, és a dir blanc. Es que ja us he dit que la Joana m’ha ensenyat a
veure els colors amb la musica, de tal manera que quan m’assec davant del
teclat, el DO central és el blanc i a partir d’aqui en veig tota la gamma. Si toco
cap a la dreta hi ha I'escala dels aguts amb la clau de Sol, que serien els colors
més clars i més vius i baixant cap a I'esquerra hi ha els greus amb la clau de
Fa, que serien els colors pal-lids i els foscos.
Aixi, doncs, com us deia, vam anar a la torre dels avis als afores del poble. El
meu avi fa hort i amb l'avia crien animals: conills, gallines, pollastres... i un gall
escandalés que desperta tothom.

Els avis tenen un gat que es diu Messi perqué li encanta jugar a pilota amb els
cabdells de fil de l'avia. Es de color LA en clau de Fa, és a dir, marronet. Amb

la Tecla no sén gaire amics, pero se suporten. Ves quin remei! També tenen un



gos mansoi i bon jan que es diu Tranqui, perque és super tranquil. Per aixo
esta tan gras i té un rogall al pit que se sent d’'una hora lluny. L’ avi també té
una euga, la Famosa. Es veu que de joveneta que fa de figurant al pessebre
vivent del poble i un any fins i tot va sortir per la tele i d'aquella feta la va
coneixer molta gent, per aixo I'avi li va posar aquest nom. La Famosa és de
color DO sostingut, és a dir d'un gris platejat elegant i senyor. Aquest mati la
Tecla i jo 'hem muntat. Ella és la meva amiga i els meus ulls. Jo li parlo a cau
d’orella i ella em porta on jo li demano: a I'era, a la font del clinc-clinc, a la torre
el Manel o a la granja de I'oncle Camilo. Primer els pares patien i ens
acompanyava l'avi portant-la del ramal, pero ara ja no. Ella sola ja sap els
topans i els pares hi confien. La Famosa és docil, senzilla i assenyada i diu I'avi
que té més coneixement que alguns rucs de dues potes. Avui hem anat a la
granja de lI'oncle Camilo. L'oncle té dos canaris al porxo, el Nino i el Bravo.
Canten de meravella i quan la Famosa i jo ens atansem refilen d’allo més, com
si sabessin que no els puc veure amb els ulls. L'oncle me’ls deixa tocar i jo
ressegueixo el seu cos amb els meus ditets experts. El Nino és més menut i té
la veu més aguda, al contrari dels seus colors que s6n un RE i un Ml en clau de
Fa. En canvi el Bravo té la veu més suau i les plomes d’un SI major en clau de
Sol, és a dir d'un groc molt viu. Els dos tenen el capet petit i les potes acabades
en tres dits esprimatxats com una forquilla rasposa. Les plomes, pero, tenen un
tacte suau i agradable. El seu petit cor batega a mil per hora quan els agafo i es
va normalitzant a mesura que els acarono i s’adonen que soc jo. Avui els he fet
un pet6 de comiat a cadascun i els he sentit refilar fins que érem ben lluny. De
tornada feia molt fred i la Tecla i jo ens hem ajagut damunt la Famosa per
gaudir de la seva escalfor.

De seguida he sentit I'olor de la cassola d’arros amb conill, 'especialitat de
I'avia. Mentre guardava la Famosa a I'estable m’he adonat que el pare ja havia
arribat. L'olor afustada de la seva fragancia surava per l'aire i es barrejava amb
I'lolor fresca de la resina dels pins de I'entrada.

Després de dinar hem fet el pessebre. M’encanta treure les figuretes polsoses
de la capsa i reconeixer-les una a una amb els meus dits tafaners. Els vaig
donant la benvinguda com si tornessin de nou a casa per Nadal després d'un
llarg viatge. L’avi em guia les mans cap al riu de cel-lofana, cap al pou de suro,



el cami de serradures, el pont d’escorca, el portal...fins que cada figureta és al
seu lloc. En acabar tirem farina per damunt i tot queda cobert de DO.

A casa fem arbre, en lloc de pessebre. En tornar de la torre I’'hem fet. Al nostre
arbre hi pengem figures de diferents formes: estrelles, campanes, esferes,
rens, ninots... i llums de diferents colors. La Joana ha vingut a acomiadar-se i
me’ls ha tocat: MI, RE, FA sostingut, SI bemoll, LA menor, SOL... Ella tocava i
jo no podia parar de ballar I'original nadala que componien els colors del meu
arbre.

Després hem vingut cap a I'hospital i un cop aqui m’he posat el meu pijama de
colors de clau de Sol. Recordeu? Els vius i exerits! Dema després d’operar-me

potser els podré conéixer a tots amb els ulls!

Ja han passat uns quants dies d’aquella nit d'insomni i ja m’han tret 'embenat
dels ulls. El primer que he vist ha estat |la cara de la doctora Fernandez. He
sabut que era ella perqué i he vist aquella pigueta abultada que li vaig tocar
damunt del llavi. Després he conegut els pares, bé, vull dir que els he vist amb
els ulls perque ja els coneixia. La Tecla ha saltat a la meva falda i ha sonat un
Do perfecte. Hi havia molt poca llum, pero els he vist a tots molt bé. A mi m’he
vist en darrer lloc dins d’un objecte que es diu mirall. M’he vist els cabells Do
baix, vull dir foscos i els ulls RE menor, vull dir verdosos, pero el que en realitat
volia era anar a la torre per veure els avis i els meus amics: la Famosa, el
Messi, el Tranqui, el Nino i el Bravo.

- Avui és Nadal! — m’han dit tots- | hi ha pessebre vivent.
M’he vestit de DO-RE-MI-FA-SOL i hem sortit de I'hospital.
Tot i que no feia sol jo portava unes ulleres fosques per protegir-me i hem pujat
al cotxe dels pares.
El cami se m’ha fet etern, pero finalment hem arribat a la placa del poble on
feien el pessebre. M’he tret les ulleres i de seguida he reconegut la Famosa en
sentir dins meu un DO sostingut perfectamente afinat que m’ha fet estremir. El
platejat seria a partir d’ara el meu color preferit! Amb els ulls una mica entelats
he reconegut els avis. Aquelles cares que els meus dits habils havien resseguit
tantes vegades eren al costat del portal i em miraven amb amor i emocid i jo,
des de l'altre costat del carrer els he enviat un peté amb les meves mans,

aguelles mans tan avesades a acaronar els seus cabells, aquelles mans que



sabien on eren cadascuna de les seves arrugues, la forma dels seus llavis i
com era el dibuix de la seva rialla, aquelles mans que ara tenien unes ganes
boges d’enllacar-se amb les seves i caminar plegats entre el DO-RE-MI-FA-
SOL-LA-SI de la meva nova vida.

Ah! Abans d’acabar aquest conte us vull dir el meu nom. Em dic Blau, és a dir

FA major sostingut. En clau de Sol, és clar!

| conte , |a s’ha acabat.



