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KENT HARUF

El vincle més fort

Colorado (EEUU), 1943-2014

Llicenciat en arts i literatura per la Universitat de
Wesleyan, Nebraska, va rebre els guardons que
concedeixen la Fundacido Whiting i I'Associacio de
Llibreters Mountains & Plains, el premi Wallace Stegner i
el John Dos Passos de literatura, aixi com una mencio de
la Fundacié PEN/Hemingway i les distincions que
atorguen Los Angeles Times i The New Yorker. També va
ser finalista del National Book Award. Haruf va morir el
novembre del 2014, just després d'acabar Nosaltres en /a
nit (Angle Editorial, 2017). Amb la Triologia de Holt
(Cancd de la plana, Capvespre | Benediccio) va
aconseguir el reconeixement unanime dels lectors i la
critica literaria gracies a una prosa placida i senzilla, amb
que explora les emocions i les relacions humanes d’'una
petita comunitat rural.

S'acaba de publicar en catala Balada de Holt que va ser
el seu segon titol.
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El 1984 Holt comencava a omplir les llibreries i les
prestatgeries dels lectors. Kent Haruf aleshores poc es
devia imaginar que aquest poble fictici del Colorado rural
calaria amb tanta forca en els lectors, fins i tot anys
després de la seva mort. Que la primera novel-la de les sis
que va publicar porti per titol £/ vincle més fort ja era
simptoma i preludi de tot el que vindria després, perque
un cop entrem a Holt, dificilment voldrem sortir-ne.

La trajectoria literaria del novel-lista nord-america destaca,
sobretot, per la seva traga a I'hora de fer interessant la
quotidianitat en indrets recondits, de fer-nos propies
histories alienes que per norma no sén alegres i joioses,
pero, en canvi, son reals. L'autor ens endinsa en les vides dels personatges sense
embuts ni maquillatge i sap transformar aquestes rutines en quelcom
entranyable. Ho fa bonic i és facil trobar-se enmig de Main Street i sentir-se un
habitant més d'aquest racé de mon. En el cas d'£/ vincle més fort el drama i el
patiment son encara més intensos i explicits que en la resta de llibres; hi ha un fil
conductor que desgrana una trama familiar i genera una intriga més accentuada
que en la Trilogia de Holt (Periscopi, 2017, 2018 i 2019), on el plaer de llegir és
en la bellesa literaria i la narracié calmada i fragmentada del dia a dia de cada
habitant; o que en Nosaltres en la nit (Angle, 2017), amb dos ancians de setanta
anys com a protagonistes que obren les portes a l'afecte i I'amistat.

Es tracta d'una historia de vincles familiars, no necessariament afectius. Serem
espectadors de la vida de dos germans que estan «atrapats ben fondo», lligats a

un pare pervers en un paisatge que els alimenta i alhora els empresona. Pero

també és una historia de vincles sentimentals i d'amistat, vincles que suposen un
bri d’esperanga, una llum que hi és i fa pampallugues, malgrat ser impalpable.
Veurem com cada personatge se sent aferrat a altres vides que no son la seva,
com cerca la dignitat i lluita a contracorrent per sobreviure i sentir que actua
correctament en un ambient del tot advers i cruel. Haruf ens apropa a la vida de
I'Edith — des del seu naixement a finals del segle xix fins a la vellesa — a través
dels ulls d'en Sanders Roscoe, el narrador, un home que al principi no acabarem
de tenir clar qui és ni quin paper juga en l'argument, pero que ens interpel-la
tota I'estona i que agrairem anar descobrint a poc a poc. Per aconseguir aquest
contacte i fer-nos particips de la historia — vet aqui un altre vincle: narrador i

lector—, l'autor utilitza la segona persona repetides vegades — «pensa-hi»,
«escolta», «ho entens, oi?»—, de manera que ens convertim en el periodista
que amb atencio va escoltant tot el que li explica en Sanders sobre I'Edith i la
seva familia per arribar a entendre per que ella, als vuitanta anys, és acusada de
I'assassinat del seu germa, en Lyman, i qué hi ha de veritat en els fets.

Ja ho veieu, l'univers de l'escriptor és una comunitat rural del Colorado que
traspassa fronteres perque tot el que hi passa és extensible a qualsevol altre
lloc. Haruf és llar i caliu. El lligam entre lector i personatges va més enlla de la
trama, és personal i emocional. I tot aix0 no seria possible sense un (enyorat)
Haruf amant del detall narratiu. Si és tan facil connectar amb la
realitat holtiana és gracies a aquesta habilitat seva per generar interés i amor
per les coses petites i senzilles. Els cossos colrats del sol, el treball al camp, el
pel llustrés del bestiar, un llenguatge genui i col-loquial que enlluerna de bonic
—em trec el barret amb la magnifica traduccio—, la pastura solitaria i
acalorada, els primers petons amb «nassos que es fan nosa i barbetes que
topen»... Tot aixd només passa a Holt i «és punyeterament fantastic si saps
com mirar-t'ho».

Lunivers de Kent Haruf, Helena Batlle. Revista Mirall, juliol 2021

Si heu llegit la trilogia de Holt, no deixeu passar aquesta prévia esplendida. Si
encara no us heu endinsat en les vides tan normals de la gent que habita
aquesta crua, insignificant, intensa poblacié de Colorado, comenceu per aqui,
que és l'inici de tot, i ja no ho podreu abandonar.

Kent Haruf escriu tan i tan bé que gairebé fa basarda. Enveja. Sén els colors, la
llum, els silencis d'aquests habitants d'un poble inventat que bé mereix un tros
de terra real (vent i pols i arbres plantats per a domesticar-la) que ens la
colloqui al mapa, un punt minuscul i determinant per a cadascun dels seus
habitants. I per a nosaltres, també, ara que ja el coneixem. Cereals i vaques i
vida dura. I 'amor, que de vegades guanya i de vegades no.

Imperdibles. La gent de Holt Nuria Cadenes.
Web personal. 5 d'octubre de 2021



