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Teresa Pàmies

TESTAfr]ENTA PNAGA

L'escriptora Teresa Pàmies
es va morir dimarts (març
2012) a noranta-tres anys a
Granada. Nascuda a
Balaguer el 1919, Pàmies va
escriure sobretot novel . la,
dietaris, narrativa, articles i

reportatges. Molt lligada als
mov¡ments polítics i socials
durant la guerra de 1936-
1939, la seva militància
amb el partit comunista la
va portar a I'exili, i des de
l'any 1939 fins el l97l va viure a l'Amèrica llatina, I'Europa de l'est i França. Es va
casar en la clandestinitat amb Gregorio López Raimundo, aleshores secretari general

del PSUC, i un dels seus fills és el també escr¡ptor Sergi Pàmies. Quan va tornar a
Catalunya després de l'exili, es va abocar a la literatura.
Atreta per I'actualitat, sobretot la política iamb interessos ben diversos, va
col 'laborar en mitjans de comunicació com Avui, Presència, Serra d'Or, El Temps i

Catalunya Ràdio. Algunes d'aquestes col .laboracions es van aplegar al volum
'Opinions de dona' (1983) i 'La vida amb cançó. Cròniques radiofòniques' (1999).
Teresa Pàmies és considerada un referent per a moltes dones nascudes durant la
dictadura franquista.

Obra literària
Entre les obres més destacades de Teresa Pàmies hi ha 'Testament a Praga' (en

col .laboració amb el seu pare i premi Josep Pla el 197O), 'Quan érem
capitans' (1974),'Va ploure tot el día' (1974),'Gent del meu exili' (1975) i Jardí
enfonsat' (l 992). Una bona part d'aquesta obra ha esdevingut un testimoni viu de la
guerra i I'exili català, i es mou entre la novel .la i la memòria. Pàmies també va rebre
el Premi d'Honor de les Lletres Catalanes el 2001 (fou la segona dona a rebre el
guardó després de Mercè Rodoreda) i la Creu de Sant Jordi de la Generalitat, el

I 984.
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En guerra
L'any 2005 va publicar 'Estem en guerra. Escrits 1936-l 939' (Cossetània), un llibre
que recull una bona part dels escrits, discursos, declaracions i reportatges que va
fer I'escriptora durant els anys de la guerra de 1936-1939. En el pròleg explica
com als disset anys va deixar el seu Balaguer natal i I'ofici de modista per entrar en
la militància activa i convert¡r-se en dirigent de les Joventuts Socialistes Unificades
de Catalunya. Els curadors de I'obra destaquen el valor d'aquests escrits perquè
mantenen I'energia i I'emoció d'aquell moment.

Exili
Arran de la guerra de I 936-1939, Teresa Pàmies va ingressar al camp de refugiats
de Magnac-Laval, prop de Llemotges (Occitània). Posteriorment se'n va anar a la
República Dominicana, passant per Cuba, i finalment es va establir a Mèxic. En

aquell país va estudiar periodisme a la Universitat Femen¡na. No va tornar a Europa
fins el 1947, quan va residir un any a Belgrad (lugoslàvia), on va treballar a la
ràdio. Després va viure dotze anys a Txecoslovàquia, on va ser redactora de les
emissions en català i castellà de Ràdio Praga. l, abans de tornar a casa a la primeria
de I 970, va estar-se encara uns quants anys a París, on va col.laborar en el
periodisme militant de I'exili.
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moral, humanista i democràtica. No va ser fins a la intervenció a Txecoslovàquia que
Pàmies va posar decididament en qüestió I'URSS, que havia passat per totes les pur-
gues estalinistes, però les seves reflexions traspuen un dolor sincer. Per la seva part,
Tomàs Pàmies, en contra del que molts suposaven, havia apuntat a les seves
memòries que, burocratitzant-se, el socialisme s'havia fet abúlic i poc autocrític.
Ha estat una experiència apassionant lleg¡r Testimoni a Praga. Per la manera com,
mantenint-ne la continuïtat temporal en la fragmentació del relat autobiogràfic del
pare, Teresa Pàmies posa en contacte i fa ressonar els dos textos paral . lels, que, di-
versament, parlen de les dificultats de les relacions familiars, de la consciència idel
compromís polítics, de la complexitat de I'experiència de l'exili, de la perseverança
dels ideals i alhora de la seva traïció, sigui per aquells que van abusar del poder en els
comitès durant la Cuerra Civil o per aquells que van ordenar que els tancs ocupessin
Praga. Apass¡onant pel testimoni que cadascú aporta de la seva experiència sense de-
fugir, sobretot en el cas de Tomàs Pàmies, quan parla de la seva vanitat, l'autocrítica
pel que fa a certs comportaments. I també perquè els seus jos són de la mena dels
que encara s'inscriuen en la Història i, sentint-se lligats a I'esdevenir col .lectiu, testi-
monien una època.
Llegint 'Testimoni a Praga', he recordat una bella consideració de Philippe Lejeune,
aulor d'El pacte autobiogràfici un dels grans estudiosos de l'escriptura autobiogràfica:
"Quan un ésser humà ens fa el regal d'explicar-nos com ha viscut, ens correspon a
nosaltres fructificar aquesta experiència de comunicació. La finalitat de I'autobiografia
és transmetre una experiència humana i hi ha diversos camins per fer-ho."
Això, doncs, tant val per a qui escriu amb voluntat literària com per a qui, en principi,
no en té, iper això mateix pot considerar que no fantasieja. Però I'escriptura, igual
que la memòria, sempre representa una transfiguració de I'experiència, ni que sigui
per ser relatada. Tanmateix, tal com consta en I'inici de les seves memòries, Tomàs
Pàmies va demanar a la seva filla Teresa que passés a màquina el text sense tocar-hi
res ni afegir-hi res que fos de la seva collita: "...Donada com és ella a les fantasies, no
vull que arregli el pare, sinó que el deixi tal com és, que ni a la terra ni al cel no hi ha
àngels, i I'home no és altra cosa que el fill de les circumstàncies."
Cap al final del llibre, que va guanyar el premi Josep Pla I'any 1970, Teresa Pàmies as-
segura que no ha afegit res al text del pare (no hi ha fantasiejat, com pot suposar-se
que ha fet amb la seva pròpia narrativa autobiogràfica) però reconeix que ha supr¡mit
algunes coses, sobretot algunes aventures amb dones ("crec haver fet un acte de mo-
deració traient-ne un parell de monges itres o quatre casades ardoroses") que intueix
més o menys fantasiejades.
Diu haver-ho fet per pudor, però també perquè hi ha un retret per fer-li: Que, parlant
molt de "queridel', ho fa poc de la seva dona, la mare de Teresa. Aquesta reconeix
que va tenir el pare com a mite. La mare no va ser cap mite: "Fou, simplement, la mare
més bona del món."
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Poc després de la mort de Teresa Pàmies vaig començar a
rellegir fragments de les seves obres d'inspiració
autobiogràfica, com ara Quan érem capitansi Va ploure tot el
dia, fins que se'm va fer present que, fent-se'm estrany, no
havia llegit mai un llibre del qual tenia constància que és un
dels fonamentals de I'escriptora: Testament a Praga. Així
gu€, afortunadament, vaig decidir llegir-lo. Tanmateix,
Teresa Pàmies no n'és l'única autora, perquè I'obra conté
dins seu les memòries "fragmentades" del seu pare, Tomàs
Pàmies, pagès socialista de Balaguer que, exiliat després de
la Guerra Civil, va morir a Praga I'any 1966. Dic
"fragmentades" perquè, a banda del caràcter fragmentari i

incomplet de qualsevol relat autobiogràfic, Teresa Pàmies va
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construir Testament a Praga alternant fragments de les memòries de Tomàs
Pàmies amb textos seus que a la vegada constitueixen una mena de fragmentada
carta imaginària al pare. Dic imaginària perquè, creant també un diàleg virtual a
través de I'encreuament dels textos, Teresa Pàmies, que aleshores v¡v¡a a París i

havia retornat fugaçment a Catalunya abans de fer-ho definitivament a primers
dels setanta, va començar a escriure la seva part uns dos anys després de la mort
del parq. Ho va fer sota la influència de la indignació que va sentir davant la Praga
ocupada pels tancs soviètics per esclafar una "primavera" que volia corregir les
derivacions autor¡tàries del règim socialista per dotar-lo d'una renovada força
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