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Jeanette Winterson 

PER QUt SER FELIC; QUAN PODR/ES SER NORMAL? 

És una reconeguda escriptora 
de novel·les, relats curts i 
assaigs i professora 
d'Escriptura Creativa de la 
Universitat de Manchester. 
Educada en el si d'una famflia 
protestant pentecostal, va 
publicar amb 24 anys la seva 
primera obra, Fruta prohibida 
(Lumen, 2017), una novel·la 

semiautobiogrcrfica on relata les dificultats que experimenta una 
noia lesbiana quan es rebel·la contra els valors convencionals de la 
seva comunitat. Winterson es va donar a coneixer amb aquesta 
primera novel·la i des d'aleshores ha explorat a la seva obra literaria 
les polaritats de la identitat sexual i de genere. És considerada una 
de les veus més imaginatives i original s de la literatura anglesa 
actual i la seva obra ha estat guardonada amb el Whitbread Prize 
(1985), un premi BAFrA (1992), el Premi Sto Louis (2014) idos premis 
Lambda (1994 i 2014). Entre les seves publicacions destaquen La 
passió (Periscopi, 2019), Espejismos (Edhasa, 2006), La niña del faro 
(Lumen, 2005), Planeta blau (Empúries, 2008), El hueco del tiempo 
(Random House, 2016), la seva autobiografia ¿Por qué ser feliz 
cuando puedes ser normal? (Lumen, 2012) i, més recentment, 
Frankissstein (Periscopi, 2019). Winterston és membre de la Royal 
Society of Literature i ha estat condecorada amb l'Excel·lentíssim 
Orde de l'lmperi Britanic (2018). 
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Fa uns deu anys, Jeanette Winterson 
(Manchester, 1959) va travessar una crisi 
personal agudíssima. Per mirar de trobar 
respostes al desassossec que I'assaltava, va 
comenc;ar a furgar en uns orígens incerts: era 
una nena adoptada que havia passat una 
infantesa complicada en una casa de devots 
pentecostals que creien que l'Apocalipsi era el 
millor deis finals possibles. N'havia fugit als 
setze anys després de descobrir la seva 
homosexualitat, una faceta que no podia ser 
ben rebuda de cap manera per la senyora 

Winterson adoptiva, que la considerava una practica del dimoni. 
Fugir no és una solució per sempre, pero, i Winterson demostra, amb 
aquest lIibre escrit amb la urgencia de les veritats que cremen dins 
de les persones, que allo que deia I'oracle de Delfos continua sent un 
deis millors consells per mirar de viure en pau: «coneix-te a tu 
mateix». 

«A tu mateixa!», corregiria Winterson, que té aquell to tan seu, entre 
irritat i terriblement divertit, alllarg de tot elllibre, que esta escrit en 
primera persona i és desordenat i anarquic com ella. No és una 
escriptora previsible, ni regular, i ella ho sap i ho reconeix en aquesta 
autobiografia, que esta escrita sense respectar cap ni una de les 
normes de les autobiografies, i que té una segona part que és com 
una novel·la, quan tot s'accelera i I'acció es converteix en una fletxa 
cap a I'interior d'ella mateixa. És un lIibre que fa les preguntes 
adequades perque qualsevol lector se les hagi de fer, també. Qui és 
la teya mare? ¿I per que I'estimes o per que I'odies? ¿És la que et va 
abandonar a les tres setmanes pero no volia fer-ho, o la que no va 
saber donar-te amor pero et va tenir a casa fins als setze? ¿És just fer 
pagar a tothom a qui intentes estimar la falta d'estima que vas tenir 
de petita? ¿Segur que saps qui ets? 

La vida en un poblet del nord-est d'Anglaterra als anys cinquanta era 
molt dura: Winterson sembla Dickens quan parla de segons quins 
detalls quotidians (vaters o comunes exteriors a tres graus sota zero a 
I'hivem, nens esperant a la sortida d'una fabrica de menjar per a gos 
perque els regalin les galetes sobreres ... ), pero I'autora anglesa té una 
arma secreta per compensar-ho, que és I'humor. El personatge de la 
mare adoptiva no seria tan memorable com és sense la ironia i el 
sarcasme amb els quals la pinta una filia que no és capac; d'odiar-Ia del 
tot encara que sigui la persona que, quan va saber que la seva filia es 
declarava homosexual i felic; de ser-ho, Ii va etzibar la pregunta que 
dona títol al lIibre: «Per que ser felic; quan podries ser normal?». Una 
pregunta que, en 1I0c d'enfonsar la filia, la va catapultar cap a la 
recerca d'una felicitat permanent, com si contradir la mare fos una de 
les fonts secretes d'aquesta felicitat. 
L'altra, per a Winterson, és I'amor. L'amor per la vida, per les persones 
i pels lIibres, que són unes autentiques taules de salvament per a una 
nena sensible en un poble de mala mort. L'aventura lectora de la 
petita Jeanette a la biblioteca municipal, on lIegeix tots els classics 
anglesos de I'A a la Z en aquest ordre, és el millor programa de 
promoció lectora que podria copiar qualsevol polític que hi tingués un 
interes genuí. Al cap i a la fi, Winterson no deixa d'adaptar la 
transcendencia religiosa que Ii volien inculcar a casa a una reivindicació 
sagrada pel coneixement com a font de riquesa i d'equitat social en 
un país devastat per les polítiques Iiberals del thatcherisme. I molta 
atenció a la confessió d'un fet imperdonable que va cometre una jove 
Winterson: sí, va votar la Dama de Ferro. Si voleu saber per que, 
haureu de lIegir el lIibre. I si voleu pi orar i ser felic;os a la vegada, 
també. 

Marina Espasa 
Diari Ara 
Llegim / Crítiques 02/07/2021 


