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Llicenciat en Filologia Catalana per la Universitat de Barcelona,
catedràtic d'ensenyament mitjà en excedència, és membre de la
Secció Filològica de I'Institut d'Estudis Catalans.
Durant molts anys va compaginar l'escriptura amb I'ensenyament.
Més endavant incorporà una nova faceta professional, la del
guionatge televisiu i cinematogràfic. Avui es dedica íntegrament a
la literatura.
La seva feina literària està centrada en la novel.la i el relat; però
també ha publicat teatre i un parell de llibres de reflexió sobre
I'escriptura i la lectura.
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Un passeig lluminós per les penombres de l'ànima
Conta la llegenda que el z7 de gener de zort, aniversari de
I'alliberament d'Auschwiu, Jaume Cabrê va donar per
'definitivament inacabada'la redacció de la novel.la que I'ha-
via tingut ocupat durant uns quants anys i la va lliurar a
I'editor.
Amb el títol de Jo confesso, aquell text va arribar a les llibre-
ries uns quants mesos després i va començar un recorregut
d'èxit -en català i en un munt de llengües més a les quals ja
s'ha traduit- que avui encara dura.
Aquest comentarista no va dubtar a definir en aquestes
mateixes pàgines Jo confesso com 'una esplèndida catedral

narrativa' i val a dir que en una línia similar es va decantar la majoria de la crítica
i, cosa encara més important, la receptivitat dels lectors.
Ara, sis anys després, Cabré torana a les llibreries arnb Quøt ærríbalapenotnbra,
un recull (magnífic, m'apresso a dir-ho) de hetze contes a través dels quals ens
proposa un viatge pels racons mês foscos de l'àmirna.

La individualitat del malfactor
A diferència de Jo co4fesso, on bastia un espectacular retaule centrat en el mal
corn a categoria del comportament col.lectiu de l'ésser humà, a Quøt æríba Ia
penornbrø Jaume Cabré redueix la distància focal de la seva mirada per concen-
trar-la en la individualitat de qui fa mal, en el malfactor.
És per això que en totes les històries del llibre la mort hi té una presència cons-
tant. I el repertori de protagonistes -assassins, assassinables i assassinats- abas-
ta un ampli ventall que va des de gent que es dedica a matar de manera planifica-
da i professional fins a assassins involuntaris empesos per I'atzar, per les vicissi-
tuds d'una guerra o per un simple malentès, passa¡rt per algun suicida i uns
qr¡ants morts per equivocació. Una galeria de personatges nascuts per fer mal (o
per ser-ne víctirnes) que, a més a més, s'escau que tots pertanyen al gènere mas-
culí, sense cap dona entremig que desenvolupi afanys executors.

Les línies argumentals són, corn es pot veure, ben suggeridores. I la impressió
positiva del llibre s'acaba d'arrodonir amb el poderós desplegament de recursos
tècnics de què fa gala Cabré. tFa el que vol, aquest home', em comentava no fa gai-
re una persona que el coneix de prop. I ês veritat. Sobretot si ens fixem en la ma-
nera com ha concebut algunes de les veus narratives que ens conten històries a

Quøn crrríba lø penotnbrø. Em refereixo, per exemple, al llibre de bibliòfiI que
ens descriu fredament des de la lleixa on reposa l'execució dtuns quants crims en
la biblioteca del seu propietari, el protagonista del conte 6Buttubatta'. O el pobre
Poldo, que des d'una fossa comuna perduda en el Pallars ens orplica les seves
lrifulgues de lladre de rarnats abans que algú, molts anys abans de la gran guerra,
li fes la pell de mala manera.
I)tuna altra banda, dintre del particular univers narratiu que Jaume Cabré
consrueix en aquest llibre, és del tot coherent que, entre mort i mortr algú es

quedi encaterinat en la contemplació d'una obra de Millet -La paysanne- fins a

Itextrem d'entrar fisicarnent dinlre del quadre i acompanyar durant un tros de camí
la pagesa que el protagonitza. O ficar-se, un personatge dtavui, dinue d'un autoretrat
pintat fa quaEe segles per Hyacinthe Rigaud. Un personatge que, a part de dir-se
Jacint Rigau, és fisicarnent clavat al pintor.
Tretze històries interrelacionades

Quøn ørríbs Io penornbra és un recull d'històries farcides de detalls, situacions i
personatges que van, vénen, es repeteixen i es redimensionen de I'un conte a I'altre.
Són, per exemple, els diversos personatges ja esmentats que s'endinsen en els qua-
dres que contemplen. Però són també detalls aparenunent trivials que ajuden a do-
nar gruix i consistència al conjunt del llibre. Penso, per exemple, en els recordatoris
de difunts que stacumulen a la buüaca de la jaqueta d'alguns personatges; en els
vellets que triguen una llarga estona a obrir la porta de casa seva quan algú, desespe-
rat, hi truca; en un bolígraf de plata amb tendència a canviar de buüraca; o en la
presència en cada relat de la mirada, ja sigui la inquisitorial de I'assassí o la innocent
de la seva víctima. No deu ser, per tant, casual (encara que ell es faci el desmenjat,
no hi ha res de casual en aquest mecanisme de precisió que ha construit Cabré) que
algtú -l'autor o I'editor, tant se val- hagi lriat per a la coberta del llibre un bellíssirn
detall de I'ull d'un home relratat per Antonello da Mesina al segle XV. Un ull que,
com algunes mirades que trobern en el llibre, observa el lector de fit a fit tot buscant-
li l'ànima.
La condició de llibre integral de Quøt æríbo.løpenombrc, més enllà de la fragmen-
tació a què tendeixen els reculls de contes, la confurna Jaume Cabré quan estableix
una clara sirnetria entre el conte inicial i el que clou el volum. En el prirner trobem
un pare que acompanya al seu fill de pocs anys a un internat mentre li diu que no
plori, que els homes no ploren. En el darrer la situació s'inverteix i és un fill qui
acompanya son pare, vell i amb la memòria extraviada, a una residència mentre li
diu (tambê) que no plori, que no fa per a un home de la seva edat.

El germen d'una gran novel.la
Si el lector ha arribat fins aquí i, a més a més, és coneixedor de I'obra de Jaume Ca-

bré deu haver detectat seguranerrt que la tipologia i I'estructura narrativa de Quør
qrríbø Ia penotnbrcr stassembla força a un llibre de contes que l'autor va publicar fa
disset anys. Em refereixo aVíotge d'hìuertt (Proa, zooo). Aquell llibre, extraordina-
ri, ens descrivia un món qrre orr,¿e anys després va esclatar arnb Jo eonfessa Ras i
curtrVíøtge dhíuernva ser el germen d'aquella monumental novel.la.
Si a la vida (i a la literatura) la suma de dos més dos fos sempre quatre potser
podríem deduir que aquest no menys extraordinari recull de contes que acaba de
preserrtar Jaume Cabré esclatarà d'aquí a un temps (menys d'ottze anys; epr si pot
ser) amb una nova obra monurnental. Fer-se il.lusions no costa diners...
De moment, però, quedem-nos amb això que ja tenim i, per tant, feu-me cas: gaudiu
d'aquests tretze relats, un conjunt dthistòries de temàtica fosca però extremamernt
lluminoses pel que fa a la rnanera com ens les serveix l'autor. Un llibre, vqja, que us
recornano ferventrnent amb la certesa qrre no us defraudarà gens.

Joan Josep Isern. Article publicat a Vilaweb el dimecres 5 d'abril de zotT


