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Jaume Cabreé
QUAN ARRIBA LA PENOMBRA

Jaume Cabré i Fabré (Barcelona, 1947)

Llicenciat en Filologia Catalana per la Universitat de Barcelona,
catedratic d’ensenyament mitja en excedéncia, és membre de la
Secci6 Filologica de I'Institut d’Estudis Catalans.

Durant molts anys va compaginar I’escriptura amb I’ensenyament.
Més endavant incorpora una nova faceta professional, la del
guionatge televisiu i cinematografic. Avui es dedica integrament a
la literatura.

La seva feina literaria esta centrada en la novel-la i el relat; pero
també ha publicat teatre i un parell de llibres de reflexié sobre
Pescriptura i la lectura.

Club de Lectura - Biblioteca Sant Bartomeu



Un passeig llumindés per les penombres de ’anima

Conta la llegenda que el 27 de gener de 2011, aniversari de
Palliberament d’Auschwitz, Jaume Cabré va donar per
‘definitivament inacabada’ la redaccié de la novel-la que ’ha-
via tingut ocupat durant uns quants anys i la va lliurar a
Peditor.

Amb el titol de Jo confesso, aquell text va arribar a les llibre-
ries uns quants mesos després i va comencar un recorregut
d’éxit —en catala i en un munt de llengiies més a les quals ja

s’ha traduit— que avui encara dura.

| Aquest comentarista no va dubtar a definir en aquestes
¥ mateixes pagines Jo confesso com ‘una espléndida catedral
narrativa’ i val a dir que en una linia similar es va decantar la majoria de la critica
i, cosa encara més important, la receptivitat dels lectors.

Ara, sis anys després, Cabré torna a les llibreries amb Quan arriba la penombra,
un recull (magnific, m’apresso a dir-ho) de tretze contes a través dels quals ens
proposa un viatge pels racons més foscos de ’anima.

La individualitat del malfactor

A diferéncia de Jo confesso, on bastia un espectacular retaule centrat en el mal
com a categoria del comportament col-lectiu de I’ésser huma, a Quan arriba la
penombra Jaume Cabré redueix la distancia focal de la seva mirada per concen-
trar-la en la individualitat de qui fa mal, en el malfactor.

Es per aix6 que en totes les histories del llibre la mort hi té una preséncia cons-
tant. I el repertori de protagonistes -assassins, assassinables i assassinats- abas-
ta un ampli ventall que va des de gent que es dedica a matar de manera planifica-
da i professional fins a assassins involuntaris empesos per 'atzar, per les vicissi-
tuds d’una guerra o per un simple malentés, passant per algun suicida i uns
quants morts per equivocacié. Una galeria de personatges nascuts per fer mal (o
per ser-ne victimes) que, a més a més, s’escau que tots pertanyen al génere mas-
culi, sense cap dona entremig que desenvolupi afanys executors.

Les linies argumentals sé6n, com es pot veure, ben suggeridores. I la impressi6
positiva del llibre s’acaba d’arrodonir amb el poderés desplegament de recursos
técnics de qué fa gala Cabré. ‘Fa el que vol, aquest home’, em comentava no fa gai-
re una persona que el coneix de prop. I és veritat. Sobretot si ens fixem en la ma-
nera com ha concebut algunes de les veus narratives que ens conten histories a
Quan arriba la penombra. Em refereixo, per exemple, al llibre de bibliofil que
ens descriu fredament des de la lleixa on reposa 'execucié d’uns quants crims en
la biblioteca del seu propietari, el protagonista del conte ‘Buttubatta’. O el pobre
Poldo, que des d’una fossa comuna perduda en el Pallars ens explica les seves
trifulgues de lladre de ramats abans que algi, molts anys abans de la gran guerra,
li fes la pell de mala manera.

D’una altra banda, dintre del particular univers narratiu que Jaume Cabré
construeix en aquest llibre, és del tot coherent que, entre mort i mort, alga es
quedi encaterinat en la contemplacié d’'una obra de Millet -La paysanne- fins a

Pextrem d’entrar fisicament dintre del quadre i acompanyar durant un tros de cami
la pagesa que el protagonitza. O ficar-se, un personatge d’avui, dintre d’'un autoretrat
pintat fa quatre segles per Hyacinthe Rigaud. Un personatge que, a part de dir-se
Jacint Rigau, és fisicament clavat al pintor.

Tretze histories interrelacionades

Quan arriba la penombra és un recull d’histories farcides de detalls, situacions i
personatges que van, vénen, es repeteixen i es redimensionen de I'un conte a I’altre.
Sé6n, per exemple, els diversos personatges ja esmentats que s’endinsen en els qua-
dres que contemplen. Peré sé6n també detalls aparentment trivials que ajuden a do-
nar gruix i consisténcia al conjunt del llibre. Penso, per exemple, en els recordatoris
de difunts que s’acumulen a la butxaca de la jaqueta d’alguns personatges; en els
vellets que triguen una llarga estona a obrir la porta de casa seva quan algi, desespe-
rat, hi truca; en un boligraf de plata amb tendéncia a canviar de butxaca; o en la
preséncia en cada relat de la mirada, ja sigui la inquisitorial de ’assassi o la innocent
de la seva victima. No deu ser, per tant, casual (encara que ell es faci el desmenjat,
no hi ha res de casual en aquest mecanisme de precisié que ha construit Cabré) que
algii -Pautor o Ieditor, tant se val- hagi triat per a la coberta del llibre un bellissim
detall de 'ull d’'un home retratat per Antonello da Mesina al segle XV, Un ull que,
com algunes mirades que trobem en el llibre, observa el lector de fit a fit tot buscant-
li Panima.

La condicié de llibre integral de Quan arriba la penombra, més enlla de la fragmen-
tacié a qué tendeixen els reculls de contes, la confirma Jaume Cabré quan estableix
una clara simetria entre el conte inicial i el que clou el volum. En el primer trobem
un pare que acompanya al seu fill de pocs anys a un internat mentre li diu que no
plori, que els homes no ploren. En el darrer la situacié s’inverteix i és un fill qui
acompanya son pare, vell i amb la memoria extraviada, a una residéncia mentre L
diu (també) que no plori, que no fa per a un home de la seva edat.

El germen d’una gran novel-la

Si el lector ha arribat fins aqui i, a més a més, és coneixedor de I'obra de Jaume Ca-
bré deu haver detectat segurament que la tipologia i 'estructura narrativa de Quan
arriba la penombra s’assembla forca a un llibre de contes que ’autor va publicar fa
disset anys. Em refereixo a Viatge d’hivern (Proa, 2000). Aquell Hibre, extraordina-
ri, ens descrivia un mén que onze anys després va esclatar amb Jo confesso. Ras i
curt, Viatge d’hivern va ser el germen d’aquella monumental novel-la.

Si a la vida (i a la literatura) la suma de dos més dos fos sempre quatre potser
podriem deduir que aquest no menys extraordinari recull de contes que acaba de
presentar Jaume Cabré esclatara d’aqui a un temps (menys d’onze anys; ep, si pot
ser) amb una nova obra monumental. Fer-se il-lusions no costa diners...

De moment, perd, quedem-nos amb aixd que ja tenim i, per tant, feu-me cas: gaudiu
d’aquests tretze relats, un conjunt d’histories de tematica fosca pero extremament
lluminoses pel que fa a la manera com ens les serveix ’autor. Un llibre, vaja, que us
recomano ferventment amb la certesa que no us defraudara gens.

Joan Josep Isern. Article publicat a Vilaweb el dimecres 5 d’abril de 2017



