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Sally Rooney
(County Mayo,
Irlanda, 1991) va
estudiar anglés al
Trinity College de
Dublin i1 té un
master de literatura
nord-americana. A la universitat, Rooney va arribar
a ser la guanyadora de les lligues de debat 1 oratoria
d’ambit europeu. Els seus textos s’han publicat a
Granta, The New Yorker. The Dublin Review, Winter
Pages 1 The Stinging Fly, revista a la qual es va
incorporar com a editora el 2017. Rooney va ser
escollida I’any 2017 per The Observer (The
Guardian) com un dels talents més prometedors del
moment. Gent normal, la seva segona novel-la, va
ser el llibre més elogiat de 1’any per la critica del
Regne Unit segons The Bookseller, 1 el 2018 va
obtenir el premi a millor novel-la irlandesa.




Quan en una entrevista recent van preguntar a Bret
Easton Ellis qué pensava de Gent normal, la novel-la de
Sally Rooney que acabava de guanyar alguns dels premis
més importants de les lletres anglosaxones, el nord-
america va decidir fer gala de la seva fama de
provocador, fingint que no sabia qui era Rooney. Durant
I’entrevista, Ellis s’havia despenjat amb una encesa
diatriba contra la generacié millennial: “no escriuen. No
els importa la literatura. On és la gran novella
millennial?” Com a resposta, I’entrevistadora havia posat
sobre la taula el nom de Sally Rooney, ja que des que va
arribar a les llibreries, Gent normal es va guanyar
internacionalment  l’etiqueta de Gram  Novella
Millennial.

El problema, tanmateix, és saber qué significa avui aquesta expressié. En principi,
la paraula “millennial” designa una generacio, la d’aquells qui han nascut entre els
anys 1980 i 2000. Pero, a la practica, “millennial” es refereix a un batibull de
discursos ben diversos i fins i tot contradictoris d’entre els quals en destaca el que
defensa Bret Easton Ellis; és a dir, el que afirma que aquesta generacio representa
un fracas moral, estétic i politic del qual, com a societat, ens hauriem
d’avergonyir. La paraula “millennial” s’associa, per tant, amb certa frivolitat
postmoderna, amb el relativisme més conservador i amb un narcisisme
desbocat. No és casualitat, doncs, que abans de convertir-se en la gran novel-lista
millennial, la premsa ja tractava a Sally Rooney com “la Salinger de la generacid
Snapchat”, una etiqueta encara més absurda, especialment si tenim en compte
que Converaciones entre amigos, la seva primera novel‘la, no tenia res a veure
amb la literatura de Salinger ni amb les noves tecnologies.

Per culpa de tot aquest rebombori mediatic, és possible que algl s’acosti a Gent
normal esperant trobar una novel-la repleta de referéncies a la cultura pop, amb
protagonistes desvagats que duen una vida sexual desinhibida i transgressora, i on
les xarxes socials defineixen estructuralment les relacions entre els personatges; €s
a dir, és possible que esperi trobar-hi una versié novel-lada de Girls o de Fleabag,
“la gran novel-la millennial” entesa com el retrat d’ufia classe creativa que viu
amb ironia la seva situacid d’inestabilitat perpétua. Perd res més lluny de la
realitat. Qui vingui buscant hipsters 1 moderneig s’endura una bona
decepcié. Gent Normal és una novel-la sobre la lluita de classes o, millor, una
novel-la sobre com el llarg periode de recessié i de cronificacid de la pobresa
posterior a la crisi ha provocat que la classe social torni a ser una categoria politica
que defineixi la nostra subjectivitat de forma explicita.

A les entrevistes, Sally Rooney ho deixa clar: “I’esséncia que defineix els
millennials és que es torben en una situacié econdmica precaria. Aixo és el que
m’interessa. M’importa una merda si es fan selfies o no. Algunes persones se’n
fan, d’altres no, mentre que la caracteristica essencial €s I’economica”. Aleshores,
per referir-nos a Gent normal, potser seria millor comengar a parlar de literatura
postrecessié —com va fer Dawn Foster en la seva ressenya a la revista Jacobin—i no
pas de literatura millennial. La generacié aqui no hi pinta res.

Kol y ooy

Goend

Malgrat tot, si bé és cert que la historia de Gent normal comenca el gener de 2011,
pocs anys després de la crisi financera, i del fet que la primera escena de la novel-la
ens mostra el contrast econdmic i cultural entre els universos personals de Connell i
Marianne —la mare de Connell treballa netejant la mansié familiar de Marianne—,
aquest xoc de classe deixa de ser evident amb el pas de les pagines fins al punt de
convertir-se en anécdota. (El mateix passa a Mr. Salary, un relat curt publicat a
I’editorial Faber&Faber sobre la tensid afectiva que resulta de desigualtat de poder
dins d’una relacié d’amor i amistat: I’estratificacio socioecondmica comenga essent
un personatge més del conte, perd en cap cas aboca la narraci6 al determinisme).
Aix0 no vol dir, esclar, que Rooney dilueixi la viruléncia politica de la seva
escriptura. Al contrari, li interessa fer palesa la idea que les relacions de dominacid
no son estructures monumentals, visibles en tot moment i per a tothom, sind que el
poder s’immisceix en la nostra consciéncia i defineix el nostre horitzo
d’expectatives de forma subtil; i que no ho fa només des d’una perspectiva
disciplinaria, prohibitiva, que limita la nostra llibertat, sind també com una forma
d’iniciativa, de poténcia creativa, d’intim desig.

Per tot aixo, la historia d’amor que s’explica a Gent normal no pot ser llegida de
forma grollera com el triomf del sentiment romantic sobre el materialisme, com si
I’amor de la jove parella hagués de sobreposar-se als prejudicis d’una societat
mercantilista. A Rooney li interessa estudiar narrativament com la classe social
defineix la forma dels afectes. No es tracta de si Connell estima a Marianne o de si
Marianne estima Connell, o de si els dos s’estimen contra els convencionalismes,
sind de com es pot articular culturalment aquest amor, i de quines son les seves
limitacions simboliques. Estratificacié socioeconomica i arquitectura emocional: ni
en la lectura ni en 1’analisi es poden deslligar ambdues perspectives.

A més, I’aparent simplicitat del llenguatge i de I’estructura de la novel-la ens podria
fer pensar que Gent normal és un retrat matusser i poc cur6s de tals conflictes
sociopolitics. Perd com passa amb els grans escriptors que han fet d’aquesta qiiesti6
el cor dels seus llibres —i penso en el Sagarra de Vida privada o La rambla de les
Sfloristes i, més recentment, amb Listas, guapas, limpias, de 1’ Anna Pacheco-no hi
ha reduccionisme ni caricatura, per més que la lectura sigui extremadament
fluida. Gent normal és una novel-la excepcional, i ho és justament pel gran domini
del dialeg que demostra —sense cometes ni guions, perd amb una complexitat
irdnica admirable—i per com Sally Rooney aconsegueix que una historia que ja hem
vist milers de vegades —noi pobre s’enamora de noia rica—no només ens resulti
interessant, sin6 que en llegir-la la sentim com un descobriment, com una revelacio.
L’etiqueta de “la gran novel-la millennial” li queda molt petita, fins i tot si matisem
el sentit de ’expressio com “la gran novel-la sobre la precarietat postcrisi”. Gent
normal és simplement, i per davant de tot, una gran novel-la —que The Guardian ja
ha inclos en la seva llista dels millors 1libres del s. XXI per davant de les obres de
Joan Didion, lan McEwan, Karl Ove Knausgard o Thomas Piketty—. Parlarem, i
molt, de Sally Rooney.

Eudald Espluga
Elnacional.cat



